Cuento para Halloween

El cuento que se escribió solo o

"Based in a true dream" (Basado en un sueño real)

Matt, Theo and me were in an old car. One of those big cars here in the US. Between brown and granate. Mi memoria visual no alcanza sin embargo a enfocar la placa metálica de su marca lo bastante cerca para discernir la misma. Un camión va delante, con sus puertas abiertas. Perseguimos a un criminal al que no hemos logrado ver jamás. Su modus operandi, no obstante, lo conocemos bastante bien: sus víctimas mueren estranguladas, sin llegar a notar nunca su presencia previamente o poder verlo en el forcejeo. Sospechamos que se haya en el camión no obstante, porque era la única salida posible del garaje donde mató por última vez. El camión para, con sus puertas abiertas, ofreciendo la oportunidad perfecta, piensa Matt, para subir y capturar al estrangulador. Theo baja con él. Yo me quedo en el coche, observando desde el asiento del acompañante. Matt sube al camión, Theo vigila. Hay una cabina dentro del camión, metálica, color crema, que rota sobre algún eje en la base. Otra detrás, cerrada. No hay forma de que nadie esté allí. Matt entra en la cabina color crema, convencido de que lo encontrará allí, y pero asoma brevemente, sorprendido, porque en tan minúsculo tamaño de cubículo, sólo se encuentra a sí mismo. Apenas hay espacio para sí mismo.

Pero de pronto algo lo agarra y zarandea, aunque nada es visible. Se mueve y se mueve, se agita, y nada vemos, pero intuimos dos manos. Y aterrados y congelados, contemplamos con horror como nuestro amigo es asesinado. Sintiendo que no podemos hacer nada. Y es entonces cuando lo vemos por primera vez: lleva un traje gris chocolate, con algún dibujo sutil, como de cuadros borrosos, y guantes de plástico color crema. Su pelo es castaño muy claro, corto y algo revuelto en la parte superior. Lleva gafas oscuras con montura en la parte superior negra de pasta, la parte inferior “al aire”. Parece un tipo normal, sólo que resultan raros sus guantes de plástico ajustados en las manos y de color crema opaco. Y mira alrededor, para matar a los testigos de su asesinato. Resulta que es invisible mientras asesina, pero se hace visible justo tras matar, por una porción de tiempo difícil de definir. Tomo el asiento del conductor y rápida me dirijo hasta Theo. Pienso que estaremos seguros en el coche. Voy despacio, y él parece reírse de mis intenciones, de mi escasa velocidad, de mi miedo, que percibe claramente. Theo corre hacia mí, aunque parecen pesarle las piernas por la escasa velocidad, como mi pie está flojo sobre el acelerador. Pero huímos, Theo entra en el coche y con relativa agilidad maniobro para ir marcha atrás y alejarnos de la escena. Pero no todo en nosotros es miedo, ni siquiera sabiendo que para él ya tenemos marcado un destino. Tenemos la misma sed de averiguar sobre este extraño caso que teníamos en un principio. La misma, y por eso lo seguimos a distancia. Es entonces cuando descubrimos tres cosas absolutamente nuevas e incomprensibles que forman sin embargo piezas fundamentales de este caso:
La primera es que a pesar de querer matarnos, no nos sigue o le preocupa que lo hagamos. Lo que le preocupa es otra cosa, que desconocemos, y en lo que se centra.
La segunda es que, mientras se aleja, comienza a volar, como superman, pero sin adelantar los brazos, de la forma más neutra y tranquila.


Entonces ocurre el tercer hecho, el más sorprendente de todos. Vemos como Matt se levanta de su lecho de muerto y, muerto, sigue al asesino, como un afán de venganza, pero sin furia, como poseso de un afán similar al nuestro, pero cuya intención profunda desconocemos y no es, como en nuestro caso, la curiosidad. Y no es sólo Matt… vemos un coche volando, de entidad no sabemos si material o no, con diversa gente estragulada, algunos con el cuello roto colgando, o en las posturas en que fueron hallados muertos. Todos siguen a su asesino, como si de una procesión o romería se tratase. Y nosotros, en tierra, por razones que desconocemos, formamos parte de esa comitiva, a la que podemos ver y seguir.
El viaje ya dura rato, y se hace de noche. Y nuestro asesino reposa en un árbol frente a una casa a la que piensa atacar esa noche. Él sólo puede atacar de noche, o al atardecer. Entonces se hace invisible y traspasa paredes. Tememos por los habitantes de la casa, pero aunque queremos avisarlos, no sabemos hasta qué punto sería útil, porque no conocemos forma de pararlo. Como ante el asesinato de Matt, nos convertimos en meros espectadores. Y entra en la caja, por el tejado. Y sabemos que está en alguna habitación dentro de la casa, a punto de matar de nuevo.

Dentro de la casa hay una gran cena. La familia está celebrando. Son mexicanos, acomodados en una casa de estilo “caucásico”. Nuestro asesino está en algún armario, contemplando todo. Alguien avisa, pero nadie hace caso en la casa, ¿cómo va a ver un asesino? Pero lo hay.
Y mata una vez. Se produce entonces el pánico. Varios se esconden debajo de la mesa. Extraña reacción. La niña de la familia, la única en la familia, permanece impasible. Y aun que ella puede ver al asesino, no está asustada. El asesino lo reconoce. Y no puede acercarse a ella. Pero va a matar a otros miembros de la familia. Cuando se acerca a su tercera víctima, la niña pregunta de qué tienen miedo, por qué no están tranquilos, y en una danza sutil arroja unos polvos que al contacto con el aire se vuelven brillantes y de colores. Y entonces todo se queda envuelto en unos colores y figuras de fantasía, como en un extraño optimista pero tranquilo salvapantallas en tonos pasteles y dibujos de lápiz. Nos envuelve a todos, y parece no haber conflicto. También nos envuelve a Theo y a mí. Todos flotamos en el aire, y el asesino no puede hacerlo. La fiesta continúa en la casa, pero es difícil estar seguro de que nadie va a ser asesinado. Y Theo y yo, aún pensando que podemos estar arriesgándonos demasiado, queremos que la niña acabe con el asesino. Sabemos que es posible, que ella tiene el poder, y que por eso él la evita. Lo que no sabemos es cómo ha de suceder, si ha de tocarlo, si son los polvos, si es que él trate de asesinarla.
Ella se acerca a nosotros, y nos dice que estemos tranquilos, que ella sabe qué hacer.

El inspector Ladefoged describía a sus nuevos agentes el último caso. No pudieron resolverlo, dos de sus mejores agentes murieron en el intento. Perdieron además un tercer agente, que tratando de vengar su muerte, en un acto de indisciplina, fue también asesinado. Nunca pudieron encontrar, no obstante, su coche, eso era otro misterio adicional a resolver, o tal vez la clave de este misterio.

La niña, con su vestidito blanco y rosa, acariciaba nuestras mejillas, y decía que no nos preocupásemos, que podíamos volver. Pero sin ella no sabemos dónde ir. Cogió de la mano al asesino, y echó a volar con él. Y nos quedamos solos. Sin esa pulsión que nos arrastraba detrás del asesino, tratando de averiguar, de salvar a la humanidad, de saber qué ocurriría después. Sus víctimas se retiraron, no sabemos a donde. Matt vagaba errabundo.

Theo me pidió que escribiera la historia, y yo le pregunté para quién. No supo contestarme, no sabía decirme quién, salvo las víctimas, podrían estar interesadas, o quién, si no ellas, podrían siquiera leerla… Ellas… o la niña.

-Inspector, ¿es esta la foto de la escena del crimen?
-Efectivamente.
-¿Es posible que se tratase de un secuestro y por eso se halló el cadáver en el camión?
-El interrogatorio al conductor del camión dejó claro que desconocía que nadie se hallase en el camión.
-¿Se le aplicó el detector?
-Sí, pasó el detector de mentiras sin problema. Estaba conmocionado el pobre. Nunca antes había visto un cadáver.
-No lo entiendo, ¿cómo podría su investigador caber ahí dentro con su asesino, en esa minúscula cabina crema?

P.D: Además de las primeras oraciones, intencionales, hay un gazapo en inglés, ¿podéis cazarlo? El primero que lo cace y lo ponga en los comentarios puede elegir un tópico sobre el que tenga curiosidad y trataré de escribir sobre eso en los EE.UU. (desde el punto de vista de una española).